雷德利·斯科特談《角斗士2》及戛納黑幕
（2024年11月7日）
24年前，導(dǎo)演雷德利·斯科特執(zhí)導(dǎo)了他職業(yè)生涯中最成功的電影之一《角斗士》，這部由羅素·克勞主演的史詩(shī)片還斬獲了奧斯卡最佳影片獎(jiǎng)。現(xiàn)年86歲的斯科特仍然保持著驚人的創(chuàng)作力，有時(shí)甚至?xí)谕荒陥?zhí)導(dǎo)兩部影片。
《角斗士》
他的最新作品是《角斗士2》，故事發(fā)生在克勞飾演的馬克西蒙斯在角斗場(chǎng)上英勇?tīng)奚?0年之后。在此后的歲月里，馬克西蒙斯的秘密兒子路奇烏斯（保羅·麥斯卡飾）被送到了北非，并且也漸漸成長(zhǎng)為了一名能征善戰(zhàn)的戰(zhàn)士。但是，羅馬將軍馬庫(kù)斯·阿卡修斯（佩德羅·帕斯卡飾）發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)將路奇烏斯引回他的出生地，在那里，心機(jī)頗深的軍火商馬克里努斯（丹澤爾·華盛頓飾）將試圖操縱這個(gè)年輕人來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的野心。
10月，我在斯科特位于洛杉磯的辦公室見(jiàn)到了他，辦公室里張貼著許多他令人難忘的電影的海報(bào)，如《異形》《銀翼殺手》和《火星救援》。一如既往的是，在為11月22日上映的《角斗士2》做宣傳的同時(shí)，他已經(jīng)在為下一部電影（將于明年2月拍攝的未定名比吉斯樂(lè)隊(duì)傳記片）做前期準(zhǔn)備，甚至已經(jīng)開(kāi)始為下下部電影（一部科幻小說(shuō)改編的電影）設(shè)計(jì)故事板。
「當(dāng)我忙成這樣時(shí)，我才感覺(jué)自己還活著，」他說(shuō)。「我不會(huì)稱(chēng)之為壓力，而是腎上腺素。腎上腺素對(duì)你有好處。」
以下是經(jīng)過(guò)編輯的談話節(jié)選。
問(wèn)：這部《角斗士》的續(xù)集籌備了二十多年，是你迄今為止耗時(shí)最長(zhǎng)的一部電影。是什么讓你堅(jiān)持到現(xiàn)在？
斯科特：第一部《角斗士》取得了越來(lái)越大的成功：上映之初，它的口碑就相當(dāng)不錯(cuò)，但它越來(lái)越受到人們的喜愛(ài)，部分原因是流媒體平臺(tái)的出現(xiàn)。我喜歡這些平臺(tái)，因?yàn)樗鼈冏岆娪安辉僭谏嫌澈缶捅皇唛w、置之不理，而是可以隨時(shí)在線觀看，質(zhì)量也不會(huì)有所衰減，甚至與上映時(shí)一樣好。所以我一直都聽(tīng)說(shuō)人們有多喜歡《角斗士》，于是心想，「我們最好做點(diǎn)什么。」
我們的邏輯其實(shí)非常清晰，因?yàn)橥ǔ＠m(xù)集里都沒(méi)有前作的幸存者，沒(méi)有延續(xù)的故事，但我們有一個(gè)人（路奇烏斯）突然消失了——他去哪兒了？你可以從他的去向開(kāi)始切入故事，他是一個(gè)不斷逃亡的男孩。這似乎是一個(gè)好的開(kāi)始。
問(wèn)：在《角斗士》大火之后，據(jù)說(shuō)還有一些關(guān)于羅素·克勞加入續(xù)集的商談，不是嗎？
斯科特：距離上映幾年后，羅素和我聚了一次，他說(shuō)：「我們還能做什么？我的角色都死了。」我突然想到有辦法讓他起死回生：當(dāng)一個(gè)人戰(zhàn)死沙場(chǎng)時(shí)，他就有機(jī)會(huì)從死亡的一面回到生命的一面，回到一個(gè)士兵的軀殼里。我說(shuō)：「問(wèn)題是，羅素，要么你成為馬克西蒙斯的替身，要么你就得成為別人。」
問(wèn)：音樂(lè)人尼克·凱夫甚至還提出過(guò)一個(gè)續(xù)集的想法，其中馬克西蒙斯作為羅馬諸神的工具復(fù)活，被派去對(duì)付耶穌基督。這顯然沒(méi)有發(fā)生。
斯科特：這太宏大了。尼克非常注重喜劇效果，史蒂文·斯皮爾伯格（曾擔(dān)任《角斗士》的顧問(wèn)）說(shuō)「不行」。我當(dāng)時(shí)對(duì)繼續(xù)合作沒(méi)有信心，所以就放手了。
問(wèn)：在經(jīng)歷了這么多年的嘗試未果之后，你怎么知道這個(gè)新的想法是對(duì)的？
斯科特：我一直決心不讓這個(gè)項(xiàng)目戛然而止，因?yàn)槲业臒崆椴粫?huì)消失。我想尊重這一點(diǎn)，如果不繼續(xù)拍就是瘋了——就算出于經(jīng)濟(jì)上的考量也是如此，因?yàn)槿绻覀兣暮昧耍鼤?huì)是又一部大賣(mài)之作。所以我就想，「我要坐在這里好好思考，直到我們想出一個(gè)開(kāi)端。」
《角斗士2》
問(wèn)：一旦你決定以馬克西蒙斯之子為中心來(lái)拍攝這部電影，他就成了好萊塢許多年輕人追求的角色。你們是如何選定保羅·麥斯卡的？
斯科特：我是在看《正常人》的時(shí)候注意到保羅的，我心想，「天哪，他長(zhǎng)得真像理查德·哈里斯（譯者注：《角斗士》飾演馬可·奧勒留的演員），」所以立刻，靈光一閃，「叮！」他的鼻子、輪廓都很適合。就這一點(diǎn)而言，我想我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了很多初出茅廬的演員，從西格妮（《異形》）到布拉德（《末路狂花》）。我的工作之一就是選角導(dǎo)演，同時(shí)我也得到了非常優(yōu)秀的選角導(dǎo)演的幫助，當(dāng)然，我選擇選角導(dǎo)演也非常謹(jǐn)慎。對(duì)我來(lái)說(shuō)，選角導(dǎo)演和好的攝影機(jī)一樣重要。
問(wèn)：這是保羅的第一部大制片廠電影。你是否需要為這部電影打磨他身上的那種獨(dú)立電影質(zhì)感？
斯科特：保羅非常機(jī)敏，所以他所要做的就是習(xí)慣我要帶他去做的事情的規(guī)模。當(dāng)我?guī)麃?lái)到位于馬耳他的「古羅馬」片場(chǎng)時(shí)，我說(shuō)：「兩個(gè)小時(shí)后你就會(huì)融入其中的。這都是為了你而搭建，當(dāng)然也都是為了我。讓我們一起去拍這部電影吧。」就是這樣。我的工作之一就是不要把這一點(diǎn)太當(dāng)回事。
問(wèn)：你在構(gòu)思丹澤爾的角色時(shí)，心里想的就是他嗎？
斯科特：并不是，但我的腦海里有一幅讓·萊昂·熱羅姆的名畫(huà)（《沐浴的摩爾人》）。畫(huà)里的那個(gè)男人渾身漆黑，氣度不凡，留著尖尖的胡子，戴著一頂鑲嵌著珠寶的、橘色和絲綢藍(lán)色相間的迪茲·吉萊斯皮標(biāo)志性的那種帽子。
問(wèn)：這次的丹澤爾似乎與我們熟悉的不太一樣。他輕佻而狡猾，隱隱有雙性戀傾向。
斯科特：他有一種閃爍的神情。還有，他可以說(shuō)是個(gè)黑幫老大。我覺(jué)得他很明顯曾經(jīng)當(dāng)過(guò)戰(zhàn)俘，然后去了角斗場(chǎng)，贏得了自由，突然轉(zhuǎn)而在一家巨大的面包工廠工作，為羅馬軍隊(duì)提供面包。也許他最終接管了那家工廠，然后轉(zhuǎn)行做軍火生意，成為了現(xiàn)在我們看到的軍火商。我覺(jué)得這就是他的進(jìn)化過(guò)程。他說(shuō)，「哦，我喜歡這樣。我是個(gè)大佬。」
問(wèn)：你之前與丹澤爾合作過(guò)《美國(guó)黑幫》（2007）。你當(dāng)時(shí)就發(fā)現(xiàn)他身上的這種特質(zhì)了嗎？
斯科特：他總是處于一種即將發(fā)怒的狀態(tài)。他就是這樣的人：丹澤爾，可以說(shuō)是那種有趣的方法派演員。當(dāng)他在演一個(gè)角色時(shí)，他一直都沉浸其中，所以他并不是整天都呆在丹澤爾這個(gè)身份里，即使在鏡頭外也是如此。
《美國(guó)黑幫》
問(wèn)：巴里·基奧恩原定在影片中扮演一個(gè)反派角色，但后來(lái)退出了。發(fā)生了什么事？
斯科特：沒(méi)錯(cuò)。巴里當(dāng)時(shí)忙于拍攝《薩特本》。我覺(jué)得它可能是我今年看過(guò)的最好的電影。總之，巴里是和華金·菲尼克斯、保羅比肩的好演員之一。巴里看似非常復(fù)雜，但實(shí)際上一切都在控制之中。我知道跟他合作有點(diǎn)難度，但值得一試。就像當(dāng)初決定選擇華金一樣，值得。
問(wèn)：華金最近在托德·海因斯的一部新片開(kāi)拍之際突然退出了。我聽(tīng)說(shuō)最初在拍攝《角斗士》時(shí)，他也是幾經(jīng)說(shuō)服才留下來(lái)的。
斯科特：他當(dāng)時(shí)穿著他那套王子的衣服，說(shuō)：「我做不到。」我說(shuō)：「什么？」羅素說(shuō)：「這太不專(zhuān)業(yè)了。」
問(wèn)：你是怎么說(shuō)服他的呢？
斯科特：我可以表現(xiàn)得像個(gè)老大哥或父親。但我其實(shí)是華金的好朋友。《角斗士》一開(kāi)始對(duì)我們倆來(lái)說(shuō)都是一次火之洗禮。
問(wèn)：據(jù)說(shuō)在保羅·托馬斯·安德森被邀請(qǐng)來(lái)改寫(xiě)劇本之前，華金也曾對(duì)拍攝你的電影《拿破侖》猶豫不決，這是真的嗎？
斯科特：湯米當(dāng)時(shí)其實(shí)在拍《甘草披薩》，對(duì)于我該怎么拍《拿破侖》給了一些建議。這其實(shí)很有趣，我們?nèi)齻€(gè)人在這個(gè)房間里邊吼邊笑。
問(wèn)：有報(bào)道稱(chēng)，《角斗士2》的預(yù)算高達(dá)3億多美元。這和罷工造成的停拍有關(guān)嗎？
斯科特：不，我最終少花了1千萬(wàn)美元，因?yàn)槲以?1天內(nèi)拍完了整部電影。事情的經(jīng)過(guò)是，我們開(kāi)始時(shí)對(duì)預(yù)算的處理方式是邊走邊看，因?yàn)槲覀兛赡荛_(kāi)始得太快了。我也算是個(gè)商人，所以到某一個(gè)點(diǎn)時(shí)，我說(shuō)：「等等，我們花了多少錢(qián)？花到哪里去了？」我干這行已經(jīng)50年了，所以不可避免地會(huì)有預(yù)算意識(shí)。你必須這樣做，因?yàn)殡娪靶麄饕惨呀?jīng)脫離了基本，現(xiàn)在必須進(jìn)行改革、重塑。現(xiàn)在，我正試圖擁抱人工智能。
《角斗士2》
問(wèn)：怎么說(shuō)？
斯科特：我想拍動(dòng)畫(huà)片。
問(wèn)：這是否會(huì)導(dǎo)致很多人失業(yè)？我曾和一些從事動(dòng)畫(huà)制作的人談過(guò)，他們認(rèn)為人工智能會(huì)減少他們的工作。
斯科特：我認(rèn)為這反而可能會(huì)創(chuàng)造一些工作機(jī)會(huì)，但這同時(shí)意味著重新學(xué)習(xí)。有人曾說(shuō)，在你的一生中，你可能需要重新培訓(xùn)兩到三次，這對(duì)普通人來(lái)說(shuō)很艱難。就我自己而言，我必須不斷進(jìn)化。我喜歡把自己想象成網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員，必須不停地把球回?fù)暨^(guò)去。
問(wèn)：薩姆·奧爾特曼和其他人都在談?wù)撊斯ぶ悄軇?chuàng)造就業(yè)機(jī)會(huì)。我只是好奇，這究竟會(huì)如何運(yùn)作，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，這顯然會(huì)減少工作崗位。
斯科特：我認(rèn)為它所創(chuàng)造的就業(yè)機(jī)會(huì)是給那些高端技術(shù)專(zhuān)家的。你可以在一周內(nèi)完成10個(gè)人需要10周才能完成的工作。
問(wèn)：你還記得《角斗士》獲得奧斯卡最佳影片獎(jiǎng)的那個(gè)晚上嗎？它拿到了好幾個(gè)獎(jiǎng)，但你與最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)失之交臂。
斯科特：這并不是第一次了。我一直記得史蒂文·斯皮爾伯格對(duì)我說(shuō)：「這部電影獲得了五項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)。你怎么還喪著氣？」
問(wèn)：那年，史蒂文·索德伯格憑借《毒品網(wǎng)絡(luò)》斬獲了最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。他看起來(lái)很驚訝。
斯科特：是的，他很驚訝。但我不在乎，我已經(jīng)獲得了爵位，最近又被加爵。我覺(jué)得自己得到了太多的回報(bào)。事實(shí)上，我真正想要的獎(jiǎng)賞是我還能做我想做的事。我每天都會(huì)做木工。
《毒品網(wǎng)絡(luò)》
問(wèn)：你的三次奧斯卡最佳導(dǎo)演提名分別來(lái)自《角斗士》《黑鷹墜落》和《末路狂花》。這三部是你心目中匹配的提名作品嗎？
斯科特：不，我覺(jué)得還可以有更多提名。我可以準(zhǔn)確地說(shuō)出我本可以獲得哪些提名，因?yàn)槲矣X(jué)得《決斗的人》也很不錯(cuò)。1977年，這部電影在戛納電影節(jié)獲得了最佳首作獎(jiǎng)。
問(wèn)：你的第一部電影就能在戛納電影節(jié)上獲獎(jiǎng)，可以說(shuō)相當(dāng)了不起。
斯科特：那以后我就再?zèng)]去過(guò)戛納。我（臟詞）討厭戛納電影節(jié)。
我拍完《決斗的人》之后，他們說(shuō)：「哦，我們想讓這部電影成為戛納電影節(jié)的英國(guó)參賽片。」我回答說(shuō)：「哇，好吧。」到達(dá)戛納后，我發(fā)現(xiàn)羅伯托·羅西里尼是評(píng)審團(tuán)主席。我不知道該不該告訴你這件事。你來(lái)決定要不要把它寫(xiě)進(jìn)報(bào)道。
問(wèn)：當(dāng)然。
斯科特：羅西里尼對(duì)我說(shuō)：「聽(tīng)著，我喜歡這部電影。我想把金棕櫚獎(jiǎng)?lì)C給你。但評(píng)審團(tuán)拒絕這個(gè)選擇，因?yàn)橛腥速V賂評(píng)審團(tuán)投給另一部作品。」
問(wèn)：居然有這回事。
斯科特：嗯哼。他說(shuō)，「你想怎么辦？」我說(shuō)：「（臟詞）。我從沒(méi)想過(guò)我也會(huì)遇到這種事。」他又說(shuō)：「你是好樣的。」最后，金棕櫚獎(jiǎng)?lì)C給了塔維亞尼兄弟的《我父我主》。真有意思。金錢(qián)被擺在了臺(tái)面上。
《我父我主》
問(wèn)：你覺(jué)得我們?cè)凇督嵌肥?》中看到的古羅馬和我們當(dāng)前的政治處境之間有什么聯(lián)系嗎？
斯科特：當(dāng)然，如果我們不注意它，我們就會(huì)變得更糟。導(dǎo)彈危機(jī)就像把基督徒放進(jìn)競(jìng)技場(chǎng)，讓獅子大搖大擺地走進(jìn)來(lái)吃掉他們一樣糟糕——人們會(huì)忘記他們其實(shí)是為了找樂(lè)子才這么做的。這一切都令人毛骨悚然。我試著把這一點(diǎn)突出，就像保羅說(shuō)：「羅馬就是這樣對(duì)待英雄的嗎？」因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)無(wú)法糾正這種瘋狂。而當(dāng)這種瘋狂有了話語(yǔ)權(quán)，有了說(shuō)服人們的說(shuō)辭——因?yàn)榭傆幸淮笕喝耍恍业氖牵?0%的人是愚蠢的、失去理智的——你就會(huì)面臨一個(gè)非常危險(xiǎn)的局面。
問(wèn)：影片中的階級(jí)差異感尤為明顯，許多人都受制于少數(shù)有錢(qián)有勢(shì)的人，因后者的一時(shí)沖動(dòng)而任憑擺布。但能賺大錢(qián)的人往往是就業(yè)的發(fā)動(dòng)機(jī)。所以你不能說(shuō)每個(gè)億萬(wàn)富翁都是騙子，因?yàn)槊總€(gè)億萬(wàn)富翁可能都創(chuàng)造了很多就業(yè)機(jī)會(huì)。但我不明白，為什么加利福尼亞州的總體生產(chǎn)力位居世界第六，卻仍有不少人流落街頭？
斯科特：我認(rèn)為，如今最富有的人幾乎與世隔絕，以至于他們與普通人的正常生活之間沒(méi)有任何聯(lián)系。
問(wèn)：但你真的認(rèn)為向億萬(wàn)富翁征收57%的稅會(huì)有幫助嗎？這是為貧富差距的問(wèn)題，還是糟糕的政府買(mǎi)單？
斯科特：我希望它能解決問(wèn)題，但也必須有實(shí)干的政治家參與其中。
有人說(shuō)美國(guó)有1000個(gè)億萬(wàn)富翁（實(shí)際上大約有800個(gè)），所以如果你們有1000個(gè)億萬(wàn)富翁，交50%的稅也沒(méi)什么。
問(wèn)：最近有報(bào)道稱(chēng)，參與《拿破侖》發(fā)行的蘋(píng)果公司可能會(huì)退出院線發(fā)行。這樣的事情會(huì)讓你擔(dān)心電影的未來(lái)嗎？
斯科特：不會(huì)，反正我也拿了超高的報(bào)酬。
《拿破侖》
問(wèn)：但你對(duì)院線發(fā)行沒(méi)有堅(jiān)持嗎？
斯科特：其實(shí)沒(méi)有。我只是喜歡做我的工作。能做我現(xiàn)在做的事是我的榮幸。如果電影是一輛一級(jí)方程式賽車(chē)，我就是個(gè)好車(chē)手。
問(wèn)：但賽道是否會(huì)一直存在呢？你覺(jué)得現(xiàn)在的年輕觀眾和電影的關(guān)系，跟你或我和電影的關(guān)系一樣嗎？
斯科特：不，你們至少比我年輕兩代，但你們有另一種成熟的模式。可怕的是，我們變得越來(lái)越愚蠢。
問(wèn)：丹澤爾最近接受媒體時(shí)說(shuō)，他不確實(shí)自己是否還會(huì)出演更多的角色。
斯科特：他會(huì)開(kāi)始做導(dǎo)演。
問(wèn)：嗯，但他已經(jīng)在做導(dǎo)演了。
斯科特：對(duì)。不過(guò)是一些比較小的項(xiàng)目。
問(wèn)：你覺(jué)得他會(huì)逐漸開(kāi)始嘗試大制作？
斯科特：對(duì)。但也可能不會(huì)，因?yàn)樗恢焙芟矚g戲劇——他正在百老匯演《奧賽羅》。他可能更喜歡戲劇，因?yàn)殡娪耙?guī)模越大越麻煩。你必須有相應(yīng)的能力處理它。
問(wèn)：雖然丹澤爾可能會(huì)減少演員工作，但你給我的印象完全不像是一個(gè)急于結(jié)束自己職業(yè)生涯的人。
斯科特：不，我不會(huì)退休。
問(wèn)：你母親一直活到了90多歲，對(duì)吧？
斯科特：是的。她曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)，「（活這么久）真是太荒唐了。」然后握著我的手閉上了眼睛。是不是很棒？