有句話說(shuō)得好,各花入各眼。
在審美這件事上,東西方存在巨大的差異。
歐美人多喜歡前凸后翹的豐滿女子,東方人則更鐘情于弱柳扶風(fēng)的小家碧玉型。
放眼世界,那么多頂級(jí)大美女,有沒(méi)有哪一位,能實(shí)現(xiàn)多種審美的兼容?
蘇菲·瑪索是全世界影迷心中的初戀,但清純有余,身材不足;
寡姐斯嘉麗·約翰遜,年輕時(shí)也是顏無(wú)敵,體態(tài)風(fēng)騷,可惜身高不夠,五官太過(guò)硬朗;
安妮·海瑟薇是大家公認(rèn)的公主,長(zhǎng)相大氣,身材爆炸,可惜保質(zhì)期太短;
東方的鞏俐有一種大氣美,在好萊塢能做黑老大的女人。
在張藝謀電影里,能演欲求不滿的村婦,可惜她的美,帶有一股土味兒。
章子怡自帶一股英氣,且在各大電影節(jié)嶄露頭角,可惜上了年紀(jì)后,那股子靈氣,也消失殆盡。
如果說(shuō)東西方審美只有一個(gè)交點(diǎn)的話,那這個(gè)交點(diǎn)有且僅有一人。
她就是莫妮卡·貝魯奇。
貝魯奇結(jié)合了東西方審美的全部?jī)?yōu)點(diǎn)。
她五官精致,既有西方人喜歡的烈焰紅唇,又洋溢著東方美學(xué)里的含蓄風(fēng)韻;
她身材婀娜,行走時(shí)身體扭動(dòng)成一道優(yōu)美的曲線,但肥而不膩,豐腴之中還帶著一股輕盈。
在出道后的前十年里,貝魯奇只是個(gè)精致的花瓶。
不過(guò),因?yàn)橐徊侩娪埃幌伦映蔀榱舜蠹夜J(rèn)的“地球球花”。
這部電影就是《西西里的美麗傳說(shuō)》。
《西西里的美麗傳說(shuō)》是意大利導(dǎo)演托納多雷的“時(shí)光三部曲”之一,其余兩部分別是《天堂電影院》和《海上鋼琴師》。
三部曲都留下了影史經(jīng)典鏡頭。
《天堂電影院》里,主角最后躺在沙發(fā)上觀看無(wú)數(shù)親吻鏡頭的合集,他對(duì)童年的眷戀全都濃縮在這些親吻鏡頭里,化繁就簡(jiǎn),沖擊力極強(qiáng);
《海上鋼琴師》里,主角站在船舷上,好奇而又警惕地凝視大陸,那里有愛情向他招手,也潛藏著無(wú)數(shù)危險(xiǎn)。
他最終沒(méi)有下船,選擇和這艘船一起毀滅。
這是一個(gè)理想主義者的贊歌。
《西西里的美麗傳說(shuō)》里,一群男人圍攏在女主角身邊,給她點(diǎn)煙的鏡頭,讓人無(wú)比難忘。
人群有多擁擠,這個(gè)女子就有多么清冷和孤獨(dú);
不過(guò)同為經(jīng)典影片,三部電影在影迷心中的地位卻不同。
提到那兩部電影,很多人都會(huì)肅然起敬。
但是提到這部《西西里的美麗傳說(shuō)》,多數(shù)人會(huì)露出不懷好意的笑。
大多數(shù)人在第一次看這部影片,是把它當(dāng)成情色片來(lái)看的。
片中大尺度的鏡頭數(shù)不勝數(shù),貝魯奇的絲襪誘惑,小男孩和大姐姐的床頭纏綿,都讓人臉紅心跳。
皮哥也一樣,第一次看只是把劇情囫圇吞棗過(guò)了一遍,最后電影只是過(guò)了眼癮,并沒(méi)有走心。
直到最近重溫,我才看懂了躲在情色背后那份人情的涼薄。
這部電影一共有三層。
在第一層,它是一部拍給男孩看的性啟蒙電影。
13歲的小男孩雷納托,騎著人生第一輛自行車飛馳在西西里島,他本擁有無(wú)憂無(wú)慮的童年。
直到一個(gè)午后,他跟著飛車黨的小伙伴騎行去海邊,偷窺到那個(gè)美艷少婦瑪蓮娜。
瑪蓮娜西西里絕色的佳人,烏黑的秀發(fā)如浪潮般洶涌而來(lái),白色連衣裙都無(wú)法包裹的臀部曲線,還有那雙裝滿情欲誘惑的白色高跟鞋。
小男孩對(duì)瑪蓮娜一見鐘情,從此茶飯不思。
白天翹課,騎車去她的海邊住所外想入非非;
晚上不睡,對(duì)著瑪蓮娜的幻影來(lái)一次顱內(nèi)高潮。
最后實(shí)在饑渴難耐,半夜三更爬到瑪蓮娜家屋頂偷窺。
瑪蓮娜的丈夫在前線作戰(zhàn),她每晚都會(huì)閱讀丈夫的來(lái)信,并對(duì)著丈夫的照片翩翩起舞。
屋頂上的小男孩目睹了這一切,可惜他只是精蟲上腦,無(wú)法理解瑪蓮娜的孤獨(dú)。
小男孩的愛越來(lái)越深,從肉體的吸引,變?yōu)榫裆系膹?qiáng)烈占有。
他開始跟蹤瑪蓮娜,一路上目睹了周圍男人骯臟的目光,他心生妒意。
有一次瑪蓮娜好像要去情夫家中,小男孩跟蹤后才發(fā)現(xiàn)她去的是父親家中,頓時(shí)虛驚一場(chǎng)。
可憐的小男孩已經(jīng)被愛情折磨得魂不守舍。
這小子終于鋌而走險(xiǎn),偷走了女神的內(nèi)褲,這是一個(gè)男孩情欲的覺醒。
結(jié)果被父親撞見,一頓暴打后他被關(guān)了禁閉。
等他裝瘋賣傻重獲自由后,瑪蓮娜已經(jīng)換了一副面孔。
她的丈夫和父親過(guò)世,自己受到周圍人的排擠,一度淪為了納粹軍官的情婦。
小男孩深受打擊,一度暈厥。
父親知道他的病根,帶他去妓院快活了一次,小男孩找了一個(gè)酷似瑪蓮娜的女子,云雨一番后內(nèi)心稍安。
老爸為了解決兒子生理問(wèn)題,就帶他去風(fēng)流場(chǎng)所,第一次看這一幕時(shí),相信很多人都驚掉了下巴。
后來(lái)二戰(zhàn)結(jié)束,盟軍解放了西西里島,眾人將瑪蓮娜這個(gè)叛徒暴打了一頓。
她們剪掉了瑪蓮娜的秀發(fā),脫掉了她的高跟鞋,撕扯她的裙擺。
面目全非的瑪蓮娜,離開了西西里島。
不久之后,瑪蓮娜的丈夫榮歸故里,原來(lái)傳言是假的,他并未戰(zhàn)死,只是失去了一只胳膊。
當(dāng)獨(dú)臂英雄回歸后,人們紛紛沉默。
小男孩寫信告訴了男人真相,男人踏上火車離開,一年后帶著妻子,回到了西西里。
小男孩再次見到夢(mèng)中情人百感交集,他騎車經(jīng)過(guò)那里,幫瑪蓮娜撿起了掉落的水果,對(duì)她說(shuō)了一句 “祝你好運(yùn)”,隨后很快奔向遠(yuǎn)方。
瑪蓮娜陪伴了他的青春,現(xiàn)在她回到了愛人身邊,青春就這么結(jié)束了。
這是每個(gè)男孩都經(jīng)歷過(guò)的故事,故事有荷爾蒙釋放的沖動(dòng),也有青春落寞后的憂傷。
但只看到這一層,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
在第二層,這部影片是揭開人性之惡的放大鏡。
瑪蓮娜的五個(gè)身份。
很多人光顧著看瑪蓮娜誘人的外表了,卻忽略了她的其他條件。
瑪蓮娜的身份是學(xué)校里的拉丁文老師,用我們的話說(shuō),那就是有事業(yè)編制,工作穩(wěn)定。
瑪蓮娜的丈夫是軍人,在前線作戰(zhàn),用我們的話說(shuō),她是軍婚,是戰(zhàn)斗英雄的妻子。
這樣一個(gè)樣貌好身材佳工作穩(wěn)定婚姻幸福的女子,自然是人人艷羨的榜樣,用我們的話說(shuō),瑪蓮娜就是時(shí)代的楷模。
周圍的男人都想得到她,女人都偷偷議論她,連懵懂的小男孩都組隊(duì)去瞻仰她,她已經(jīng)活成了一面旗幟,一個(gè)符號(hào)。
可惜人們擅長(zhǎng)造神,更擅長(zhǎng)毀神。
當(dāng)她封神后,在公眾心中是不允許有污點(diǎn)的,一旦有一些捕風(fēng)捉影的丑聞,反噬就開始了。
瑪蓮娜的丈夫被傳在前線戰(zhàn)死,她一夜之間從英雄妻子變成了鎮(zhèn)上寡婦,第一個(gè)身份被剝奪;
兩個(gè)男人為她爭(zhēng)風(fēng)吃醋,大打出手,她一夜之間從高貴的婦人變成了桃色新聞的女主,第二個(gè)身份也被剝奪了;
當(dāng)初追捧她的人集體倒戈,男人得不到她,因愛生恨;女人嫉妒她落井下石,老父親受到謠言的影響,和她斷絕關(guān)系,隨后又死于空襲。
用我們的話說(shuō),她從父親的掌上明珠變成了絕戶,第三個(gè)身份也被剝奪了。
一名律師為她打贏官司,她支付不起律師費(fèi),只好以身相許。
可惜律師的母親嚴(yán)厲反對(duì),這樁婚事告吹。
用我們的話說(shuō),她從高不可攀的貴人變成了中年喪夫的大齡剩女,第四個(gè)身份也被剝奪。
瑪蓮娜眾叛親離,周圍人對(duì)她的態(tài)度再次轉(zhuǎn)變。
男人不敢雇傭她,女人不肯賣食物給她,她的尊嚴(yán)被掠奪,連生存也成了問(wèn)題。
萬(wàn)般無(wú)奈下,她淪為了納粹軍官的情婦。
用我們的話說(shuō),她已經(jīng)從一位意大利公民變成了民族叛徒,第五個(gè)身份也被剝奪。
瑪蓮娜從頭到尾都沒(méi)做錯(cuò)什么,不過(guò)是被時(shí)代洪流推著走,但卻一會(huì)兒被人崇拜,一會(huì)兒被人鄙視。
多年后,瑪蓮娜和丈夫歸來(lái)。
彼時(shí)瑪蓮娜已經(jīng)發(fā)福,風(fēng)韻不再。
男人不再垂涎她的美貌,女人們也不再排擠她,大家圍攏著她身邊,過(guò)去的恩怨一筆購(gòu)銷,只剩其樂(lè)融融。
人們總是對(duì)優(yōu)秀者過(guò)分挑剔,對(duì)弱者過(guò)分包容。
試想,吹捧一個(gè)人,再打倒一個(gè)人,這樣的爛事兒,在我們的歷史上發(fā)生過(guò)多少次,直到今天依然在上演。
讀懂這一層,你會(huì)感到無(wú)比的悲涼。
但這還不是影片的全部。
在第三層,這部電影成了導(dǎo)演寫給祖國(guó)的一封情書。
主角瑪蓮娜就是意大利的化身,而導(dǎo)演就是那個(gè)小男孩。
意大利曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)輝煌,這是個(gè)浪漫的國(guó)度。
導(dǎo)演把祖國(guó)比作風(fēng)情萬(wàn)種的女人,和其他人一樣,他對(duì)祖國(guó)無(wú)限眷戀,這種愛近乎本能。
然而隨著二戰(zhàn)到來(lái),意大利陷入戰(zhàn)亂之中, 很多人目睹國(guó)家被蹂躪和踐踏,都紛紛選擇倒戈,亡國(guó)論調(diào),不絕于耳。
巔峰迎來(lái)虛偽的擁護(hù),黃昏見證虔誠(chéng)的信徒。
導(dǎo)演作為一名藝術(shù)家,內(nèi)心一直保持著對(duì)祖國(guó)的熱忱。
但與童年的熱愛不同,這是一種理想思索后的堅(jiān)守,藝術(shù)可以無(wú)國(guó)界,藝術(shù)家必須有國(guó)籍,導(dǎo)演的這番表白十分動(dòng)人。
當(dāng)意大利從戰(zhàn)亂中走出,重新踏上輝煌,在全世界唱響《意大利之夏》后,導(dǎo)演已經(jīng)長(zhǎng)大,千言萬(wàn)語(yǔ)化作一句淺淺的祝福。
片頭小男孩騎著自行車,享受著無(wú)憂無(wú)慮的童年。
片尾小男孩再次騎車經(jīng)過(guò)女神,對(duì)著女神深情回眸后,他騎車奔向未來(lái)。
這種溫情特別動(dòng)人。
類似的表達(dá)還有電影《地下》,南斯拉夫?qū)а莅C谞枴?kù)斯圖里卡也給祖國(guó)寫了一封情書。
這封情書寫得光怪陸離,片尾迎來(lái)高潮,一個(gè)漂浮的島嶼上一堆人載歌載舞,享受最后的狂歡。
不同的是,《西西里》里的意大利依然存在,依然強(qiáng)盛,而《地下》的南斯拉夫已經(jīng)不復(fù)存在了。
這就是《西西里的美麗傳說(shuō)》帶給人的震撼。
它是一部可以看一輩子的電影。
年少時(shí)觀看,你會(huì)看到青春的躁動(dòng)與憂傷;
中年觀看,你會(huì)看到社會(huì)的復(fù)雜與人性的丑惡;
老年觀看,你會(huì)看到落葉歸根的溫情。
文/皮皮電影編輯部:一粒雞
?原創(chuàng)丨文章著作權(quán):皮皮電影(ppdianying)