三宅唱新片黎明的一切中國首映：聚焦普通人邊緣化問題與贈票領取方式
*我們給 別的朋友們 準備了十張贈票，請在文末看領取方式
上周，我在上海看了三宅唱導演的新片《黎明的一切》的中國首映。繼《惠子，凝視》之后，三宅唱導演再次把鏡頭聚焦于普通人身上的邊緣化問題。不過這一次在《黎明的一切》中，故事的二位主角似乎更加“普通”：
他們就像是你公司里坐在角落工位寡言少語的同事，你能察覺到他們似乎有點苦悶，但又覺得那不是什么大不了的事，并且，礙于人與人之間疏離的社交距離，你可能永遠不會問他們。
《黎明的一切》中，男女主角一個患有經前期綜合征（PMS)，發作時會放大自己的情緒對周圍人發怒；一個患有驚恐發作（Panic attack），無法獨自乘坐電車，緊張時刻會喘不過氣來。他們在大部分時間里能夠扮演成社會化的“正常人”，可一旦發病時又很難控制住自己，就這樣和周遭保持著可以維系但又無法融入的關系，二人帶著彼此的問題生活著，在成為同事之后又相互理解幫襯。
女主角在發病時刻無法忍受任何一件事沒有按照自己的意愿進行，一同觀影的女性友人跟我說其實大部分女生在經期即將來到前，都或多或少有這樣的狀態。而男主在驚恐發作無法動彈時，也讓我想起了去年剛畢業工作的那段時間，只要出了錯就無法繼續做任何事，只能僵直地冒汗發呆，像天塌下來了一樣。
雖然說這兩種病癥我們大部分人在生活中好像接觸很少，但在片中兩位角色演繹下又呈現出了當下普遍存在的情緒問題。
最令我印象深刻的，是三宅唱在《黎明的一切》中，描繪出了一種極富當代東亞特點的人際關系：人與人之間帶著疏離的溫情，以及欣然接受相遇與分離的對際遇的順從。
也許是為了盛放這樣的關系，三宅唱構建了一個看似理想化卻充滿說服力的職場生態。兩位主角所處的公司環境既沒有戲劇性的沖突，也沒有過度的溫情渲染，而是呈現出一種自然而克制的守望互助。
影片中每個角色都帶著各自的脆弱與困擾，卻在這種微妙的平衡中保持著對他人的體諒。這種處理方式初看似乎脫離了現實社會的復雜性，但在三宅唱細膩的鏡頭下，卻呈現出令人信服的日常質感。
更令人玩味的是，男女主角在相似處境中建立的同盟關系，最終并未如觀眾預期般發展為愛情。這延續了三宅唱一貫的創作風格 —— 在他的鏡頭下，愛情從來不是人際關系的主旋律，人與人之間更多的是若即若離的、帶有不確定性的流動狀態。
在上周日的上海首映后，我們采訪了三宅唱，同時，也將當日映后談時三宅唱回答觀眾的問題整理在一起。
以下是我們與三宅唱的對話：
BIE：這部電影改編自小說，片中聚焦了兩種相對少見的病癥（經前期綜合征和恐慌發作）。想請問導演，在前期準備階段，您是如何研究這兩種病癥的？又是通過哪些細節在影片中呈現的？
三宅唱：接到劇本時，我對這兩種病癥確實比較陌生，因此做了大量功課。除了閱讀專業醫學書籍，我更注重患者本人及其家人撰寫的紀實類書籍——這些真實的生活記錄比理論更能幫助我理解病癥對個體的影響。此外，我也通過視頻平臺觀看患者的自述紀錄片，當遇到書本和視頻無法解答的疑問時，會直接向專科醫生請教。
特別有意義的是，由于女主角患有經前綜合征（PMS），而我的性別身份讓我難以直接體驗這種困擾。但在與女性同事、演員的深入交流中，她們分享的切身經歷讓我更具體地認識到這種病癥的社會性和隱蔽性。至于恐慌癥的描寫，片中角色發病時發布的網絡博文，正是參考了我們搜集的真實患者案例。這些細節的打磨，始終圍繞著"還原真實而非消費痛苦"的原則進行。
關于沖突的處理：片中明明有許多可以激化矛盾的設定（如藤澤職場失控、女友調職倫敦等），但都被"輕輕放下"——上司主動道歉、同事對藤澤的包容等。這種克制是否刻意為之？是否有考慮過強化沖突來換取觀眾更強的共鳴？
沖突的克制是經過深思的。現實社會中，職場霸凌或冷漠當然存在，但這部電影的核心是聚焦經前綜合征和恐慌癥這類長期伴隨患者的病癥——它們比職場矛盾更本質，也更需要被認知。我不想讓次要沖突稀釋主題的純粹性。
關于人物關系的留白：兩位主角始終保持著未被定義的羈絆，沒有發展成俗套的戀愛關系。在缺乏傳統戲劇沖突和明確關系進展的情況下，如何持續吸引觀眾注意力？
人物關系的魅力正在于"未被定義"。當銀幕上出現年輕男女主角時，觀眾慣性期待戀愛戲碼，而我想破壞這種先入為主。最典型的例子是元旦那場戲：女友與女主角相遇時，既沒有變成情敵對峙，也沒有強行和解成朋友，只是保持一種日常的、略帶距離的溫柔。
這種關系的呈現，依賴于演員對角色整體性的理解——他們不只琢磨自己的角色，更會思考"對手角色會如何反應"。最終呈現的，是我心目中理想人際關系的樣本：不必非黑即白，允許模糊地帶的存在。如果觀眾能從中感受到這種可能性，或許也能將這種理解帶入現實。
至于如何維持吸引力？我認為日常的肌理本身就充滿張力。當觀眾放下對強沖突的期待，反而會更細膩地感知人物眼神、沉默和微小動作中蘊含的情感流動。
從您早期作品到這部，能感受到風格逐漸變得更溫柔，更關注弱勢群體與細膩的情感。片中星空意象的運用令我印象深刻——比如暗夜城市稀疏的燈光如星點，或是自行車輪反射的陽光。這些溫柔的意象是隨緣捕捉的，還是隨著人生階段轉變而主動追求的創作方向？
每部電影的創作狀態都不同。這次用16毫米膠片拍攝時，我處于一種高度沉浸的狀態。雖然劇本有大綱，但具體場景的選擇和處理往往帶有即興性——就像您說的"隨緣"。當我們抵達實際拍攝地，環境的質感、光線、甚至突發狀況都會成為電影的一部分。那些星空般的燈光、車輪上的光斑，既是技術選擇（膠片對微光的敏感），也是創作態度的體現：我始終認為電影是有生命的存在，它會呼吸，會隨著拍攝現場的氣息生長。這種溫柔不是刻意設計的，而是當我更關注人與人之間脆弱的聯結時，自然浮現的視覺語言。
或許可以說，這不是人生階段的轉向，而是持續觀察世界的方式逐漸沉淀的結果。
影片中許多長鏡頭里，演員經常會有微妙的停頓——比如轉身前多呼吸半秒。這種精確的節奏是劇本嚴格規定的，還是現場即興的創作？演員如何在鏡頭前克服本能恐懼，完成這樣細膩的表演？
每場戲的處理方式都不盡相同。我從不要求演員必須按某種精確節奏表演——比如"必須停頓0.5秒"——這種機械的指令會扼殺生命力。我更傾向于與演員共同探索：在拍攝前，我們會討論場景的空間特質（比如"這個轉角的光影更適合延長呼吸"），但具體表演時的微妙間隙，往往來自演員對角色的沉浸。那些看似精確的停頓，其實是演員在當下真實的猶豫或思考。比如轉身前的半秒，可能是角色內心掙扎的外化，也可能是演員在真實聆聽環境后的自然反應。
影片中每個角色都帶著各自的疾病和煩惱，卻依然盡力去體諒和理解他人。這種人與人之間的關系在某種意義上顯得理想化，但在三宅唱導演的鏡頭下卻呈現出異常真實的質感。導演是如何實現這種"理想化與真實感的共存"的？
這種平衡的實現源于我們獨特的創作方式。劇本創作不是封閉的個人作業，而是通過持續數月的團隊研討完成的，這個過程非常重要。我們匯集了不同年齡、性別、職業的意見融入這部電影，理想化的人際關系之所以顯得真實，正是因為每個細節都扎根于現實生活的觀察。
片中的藤沢被塑造成一個內心充滿矛盾的角色。他過度在意他人眼光，買東西時總顧慮對方感受，似乎始終活在別人的視線里。導演如何看待這種"過度在意他人看法""過分渴望被喜歡被認可"的心理狀態？
我認為或多或少大多數人都有這種心態。完全不在意他人反而奇怪。保持自我與和他人共處，這兩者都很重要。關鍵不在于消除這種特質，而是在于平衡，像調校樂器那樣找到適當的張力。
通常電影若主角患有心理疾病，往往會明確交代病因或渲染成更"煽情"的故事。但本片刻意淡化這些說明性要素令人印象深刻。對導演而言，片中兩種病癥（經前期綜合征和驚恐發作）是否隱喻著現代人普遍存在的精神狀態與煩惱？
創作時并未刻意將其作為隱喻，但觀眾產生這種共鳴并將自身經歷投射其中是自由的。
影片結尾天文館的場景，通過極具感染力的表現手法讓人強烈感受到宇宙與人的聯結。導演為何會采用這種將宇宙與人際關系重疊的表現方式？
片名中的"夜明け"（黎明）不僅指時間概念，更是說從封閉自我到接納外界的心理過程。天文館的星空穹頂其實就像是放大的人際關系場域。
導演近年執導多部改編作品，但每部都彰顯著強烈的作者風格。在拍攝過程中如何平衡對原作的忠實度與個人表達？
最重要的是深入理解原作。而理解方式本身就會自然流露個人風格。
如何看待日常生活中那些看似永無止境的重復性問題？人是否就該帶著無解的問題，模模糊糊地繼續生活下去？
我認為變化不會突然在某天發生。我相信改變是緩慢但確鑿地逐漸發生的。真正的勇氣不是解決問題，而是與問題共處時仍能發現微光。
《黎明的一切》描繪了現代人的心理困擾與矛盾，導演希望觀眾看完電影離場時帶著怎樣的心情？
希望觀眾通過電影獲得refresh后，走出影院時能用全身心去細膩感受周圍的世界。像片中角色擦拭自行車那樣，重新擦拭自己的感官。
（部分問題來源于4月13日上海杜比劇場《黎明的一切》中國首映禮現場觀眾提問。）
《黎明的一切》已在全國院線上映！
歡迎前往影院觀看。
另外，