為了練一練自己的膽子,我竟然選了22:30至00:30的時間去看了最近的黑馬港片《破·地獄》。
所謂“膽勁心方”,不僅要有內(nèi)核,還要有膽量作為支撐。這都是中年人的必修課。
《破·地獄》是首部以中國香港殯葬業(yè)為背景的電影作品,還成了“港片未死”的希望。它講述了婚禮策劃師道生,在疫情影響下,創(chuàng)業(yè)失敗,還背負一身貸款和債務(wù),被迫改行成為一名葬禮經(jīng)紀人。
道生起初因理念不合與喃嘸師傅文哥產(chǎn)生諸多沖突,后因面對一位特殊的逝者文哥的出手相助,以及親歷文哥與兒女相處的沖突和癥結(jié)之后,道生的生命態(tài)度發(fā)生了轉(zhuǎn)變。后來文哥中風以及死亡,道生助力文哥的女兒文玥打破了喃嘸師傅傳男不傳女的傳統(tǒng)。
度己度人,其實都是一起的;亡者和生人,都需要破地獄。
破地獄,是一種殯葬儀式,由喃嘸師傅執(zhí)行,旨在為先人超度,讓他們從地獄的束縛中解脫出來。
道生助文玥跟原生家庭和解了。原來父親并不是不愛她,也不是看不起女人。中國父母對孩子的愛,有太多非常復(fù)雜的一層層的東西包裹,有時候自己也看不清楚。這部劇的特色是讓老年人也開始反思這種愛。這是這部劇特色之一。
年輕人反思愛,成全愛,是為了在日后的歲月里充滿活生生的希望;老年人反思愛,可能會讓這個終點,充滿了另一種光明和閃耀,因為破除一生的執(zhí)念,需要很大的力量。
家家有本難念的經(jīng),人人都有困頓的結(jié)。我們這個年代的人總說,跟自己和解,跟他人和解,跟世界和解。我以前總覺得,應(yīng)該有個強大的內(nèi)核,可以處理復(fù)雜的事和情,然后清除雜念之后妥貼安放,就是此心安處。這個世界就是如此,大家都這樣過的,你處理得已經(jīng)比別人好一些了,已經(jīng)是修行得不錯了。但這樣,你也只是通過優(yōu)越感、效能感而讓自己變好。
現(xiàn)在我覺得,可能要更進一步才好。你無畏接納了,接納了就是消失了,都不用妥帖安放了,你已經(jīng)像這個破地獄的儀式一樣,沖破了原來的心理結(jié)構(gòu)。
電影里父親去世的靈堂,燒紙隨著法事四散,星星點點,女兒穿著父親生前的道袍,沿著火盆旋轉(zhuǎn),最后跳過火盆。那個時候內(nèi)心的冰點達到頂峰,回望亡人的一生,是那追趕大雪的人一身霜白,空空如也。但隨著越過火盆,冰火交融那一刻,亡人和生人,都可以一念放下。
這部劇特色之二,是男女主角,并不是愛情關(guān)系,甚至不是傳統(tǒng)意義上的好友關(guān)系。每個人都有自己的家,自己的情感結(jié)構(gòu),自己的核心事務(wù),兩個人是弱關(guān)系,而不是強綁定的關(guān)系。每個人都有自己的路要走。
男人和女人的相互救贖,從來不是親密關(guān)系,而是淡然純粹的那種內(nèi)心相互關(guān)照的關(guān)系。
這個世界,最親密的關(guān)系也拯救不了自己。這是具有客觀性的。風雨和世面都是最親密的人帶來的。但救贖絕不是。每個人都在自己的困境里,只有弱關(guān)系才能看得清,才能點撥得了,所謂旁觀者清。傳說,那么懂歷史的那個明月,都瘋了。
我一直認為,在關(guān)鍵時刻,需要第三方力量使使力,才能改變牢固的格局。因為關(guān)系越容易親密的,也越容易矛盾重重。
首先,我們來說男主角,他是現(xiàn)代男人壓力的幾種表達。他要供樓供車供公司,力量都是向外的,他從哪里能夠獲得支持?這個年代的人,都得靠自己。在這部電影里,并沒有他父母的影子,他跟他的女友也是不結(jié)婚不要孩子的類型,并沒有傳統(tǒng)意義上的上有老下有小的中年人問題。
但他也問題重重。道生跟文哥說,“我就是比較貪錢啊,我現(xiàn)在每個月要還房貸、還債,加起來差不多得有六位數(shù),我想著把房子抵押了,拿出些老本先撐一撐,這一撐就撐了兩年,連續(xù)虧損了兩年,最后實在撐不住了,店鋪也倒閉了,現(xiàn)在過日子,喘口氣都得花錢,我不談錢不行啊。……”
這段戲拍完,黃子華獨自走到角落,哽咽不止,充分體現(xiàn)了戲與人生,演員和角色的合一性。大部分中國中年男人的悲哀,該是要狠狠共情了。這個時代的巨大負擔,是讓人葬身金錢海底的巨大壓力。
道生女友懷孕了,而他自己也年過五十,不想讓孩子未來過早地面臨生離死別,而女人覺得,這是自己要孩子的最后一個機會。雙方僵持不下,每個人都有自己牢不可破的追求和執(zhí)念。
道生在最困難的時候,文哥給了他一線生機。在任何社會里,老人的力量,最好的表現(xiàn)形態(tài),就是內(nèi)心平和,充滿包容和慈悲。這樣的老人,就是自己的貴人,也是別人的貴人。但是,老人也有自己的結(jié),他的親子關(guān)系也不好,所以人生都是復(fù)雜的。
所有人,要做己貴人,就要盡量地施展好意,這才是生命變化到好的方向的唯一出口。文哥施展出自己的好意給道生,道生后來也能幫助文玥。一個讓普通人越活越復(fù)雜的社會,生命系統(tǒng)也要運行得更加靈活。
靈活的關(guān)鍵,是處處布局真心。處處布局自己的真心,才能做自己的貴人。
女主角文玥,媽媽早逝,爸爸又是個做法事的喃嘸師傅。這門手藝,老祖宗說傳男不傳女,因為女人有經(jīng)血,是污濁的。她的哥哥,盡管不情愿但也繼承了父親的衣缽。她的嫂子為了孩子能讀書,讓她哥去信教。這就造成了家庭里意識形態(tài)上的沖突,這家人的散是必然的。
女主角的內(nèi)心是孤獨的,她是急診醫(yī)生,但她面對生死的時候還是會很難過。同事跟她說,病人死亡,你經(jīng)歷了這么多次,也應(yīng)該習(xí)慣了。她說,不是說習(xí)慣了,就不會難過的。
她內(nèi)心是很善良的。但她不知道如何排遣這種面對死亡的痛苦,她為什么會把情感的出口放在跟已婚同事的性關(guān)系上,這就是現(xiàn)代人的復(fù)雜之處。她每次看到急診室有人死去,她都會去找這種性愛上的安慰。好在,她也懂得抽離,她也承擔著女方最終找上門的代價。
一個人的獨立,除了經(jīng)濟獨立、精神獨立之外,其實還有很多獨立系統(tǒng)。人獨立并不是因為孤立,而是因為有很多支持系統(tǒng)。如果支持系統(tǒng)不足,她是會有特殊依賴的。太多的感情,如果沒有梳理清楚,就會有很多意想不到的出口。
她愛她的父母,但是得不到回應(yīng),所以她才會從熟悉的身邊人那里找安慰。而這種安慰,其實跟對象無關(guān),她只是選擇了一個見不了光的方式去釋放。
但其實人需要在一個光明的地方去照耀自己的傷口,直面自己的感情需求。爸爸中風,哥哥為了孩子移民去澳洲了,一家子的壓力到了她身上。她都扛下來了。
最后父親走的時候,有觀眾說,他父親是自殺的,體面地在死前訂制了最好的西服,不給任何人添麻煩地走了。
父親其實很愛她的,小時候是看著哥哥不愛讀書,才專心帶他入行,入行之后,哥哥又不喜歡,還埋怨父親。而女兒其實很崇拜父親,很想學(xué)這些,但不讓學(xué),父親聽前輩的行話,在潛意識里也覺得女孩子是污濁的。
當她能夠心無旁騖地為她父親超度的時候,她也完成了真正的寄托。只有自己能夠達到的,自己能夠給出去的,才是真正的寄托,而不是去索取某種安慰劑、關(guān)愛感。
演員黃子華的篤定和衛(wèi)詩雅(飾演文玥)的自我突破,讓人覺得,在藝術(shù)精湛度,是可以被焦慮時代的現(xiàn)代人所追求的。他們都是中年演員,還在追求精神、藝術(shù)上的卓越。
加繆寫:所謂地獄,無人不曉,也意味著肉體深受煎熬。大家都只關(guān)注受煎熬的肉體本身,而不是肉體的命運。破地獄儀式是給生人看的,生人也要破地獄,生人的命運,才值得更加關(guān)注。
疫情讓很多人的生命得以變遷,痛苦、掙扎、扭曲、矛盾叢生。人生呢,都得自己上路,繼續(xù)上路,自己度自己,做己貴人。
生命只有自己的某種達成,才能成全自己。屠隆在《遵生八箋》中說的“一切藥物補元,器玩娛志,心有所寄,庶不外馳”。梁漱溟《我的人生哲學(xué)》:“大約一個人都蘊蓄著一團力量在內(nèi)里,要藉著一種活動發(fā)揮出來,而后這個人一生才是舒發(fā)的,快樂的,也就是合理的。”
人在七情六欲之中,不是一句破執(zhí)念就能真的放下。所以,借著“破地獄”這種形式,文玥才能活出一種舒發(fā)感和合理出來吧。
No.6158 原創(chuàng)首發(fā)文章|作者 水姐
作者簡介:秦朔朋友圈主編,上海作協(xié)會員,公眾號:水姐。視頻號:中年好友水姐/陽明心能源。代表作:《陽明心能源》。
開白名單 duanyu_H|投稿 tougao99999|圖片 視覺中國/豆包
歡迎點看【視頻號】