2023年度“中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力榜”網(wǎng)絡(luò)小說榜的十部作品中,《滬上煙火》名列其中,它還有著“小繁花”的美譽(yù)。作者大姑娘直言:“我想寫《滬上煙火》,就是想寫我自己的《繁花》。”與金老師《繁花》中六十年代與九十年代兩條時(shí)間線索交叉敘事不同,《滬上煙火》是八十年代林玉寶知青回滬的線性敘事。《繁花》中出場(chǎng)人物眾多,似乎沒有絕對(duì)的主角,如果用一幅畫來比喻,它是清明上河圖,每一處都有風(fēng)景。《滬上煙火》則像是一幅中國傳統(tǒng)的閨房畫,注入了女性視角下對(duì)于生活的熱望。這是一部有著大女主網(wǎng)文爽感的世情小說,將網(wǎng)絡(luò)小說的大女主爽文特征與傳統(tǒng)章回體世情小說相結(jié)合。
《滬上煙火》以三百萬閱讀量、一萬五千人加入書架的優(yōu)秀數(shù)據(jù)在豆瓣閱讀第五屆長篇拉力賽中一路領(lǐng)先,并獲得四家觀察團(tuán)投票肯定,最終以總分第一名的優(yōu)異成績(jī)斬獲當(dāng)屆總冠軍。
林玉寶的人物設(shè)定符合大女主成長小說的特點(diǎn),低開高走的命運(yùn)軌跡,小說開頭就將她的劣勢(shì)處境表現(xiàn)得淋漓盡致。弄堂生活,從倒馬桶、打開水、生煤球爐子開啟一天,平淡瑣碎。林母薛金花正專注攪拌自己的面糊,林玉寶獨(dú)自一人扛著幾個(gè)大麻袋來回搬運(yùn)自己的行李,無人相幫。局促的居住空間,她是一個(gè)不受歡迎的外來者,十年知青返滬,連為她開一張床鋪都成為家人們的煩心事。屋漏偏逢連夜雨,她返滬尋找自己資助多年初戀喬秋生,正好撞到求生另娶佳人。故事沖突爆發(fā)之處,作者四兩撥千斤足見高明,既沒有魚死網(wǎng)破也沒有忍辱負(fù)重,而是與秋生冷靜地談判,展示自己多年資助的憑據(jù),要求對(duì)方如數(shù)償還。林玉寶的整個(gè)人物形象就此立住了。在偌大的上海,她謀生也謀愛。去居委會(huì)登記找工作,分在嘈雜混亂菜市場(chǎng)也能應(yīng)付自如。小說的時(shí)代設(shè)定是上個(gè)世紀(jì)的八十年代,社會(huì)風(fēng)氣相對(duì)保守,林玉寶也沒有超脫時(shí)代的束縛,婚姻是她另立門戶的基礎(chǔ)。結(jié)婚成為故事情節(jié)發(fā)展的重要推動(dòng)力。
小說以 80 年代初的上海為背景,從女性視角切入展現(xiàn)了普通人在變革時(shí)代下的躊躇與堅(jiān)定。
兩個(gè)家族的人物相繼出場(chǎng),林母為玉寶親事登門潘家,林家小弟去世后眼角膜捐獻(xiàn)給潘家小弟,準(zhǔn)確說是高價(jià)出售,但潘母仍然記得這份恩情,先后讓潘家老二、小弟、老大輪番相親,玉寶的美貌、廚藝、寵辱不驚的性格給潘家兄弟都留下了美好的印象,老二已有心上人,小弟過于年輕,老大潘逸年才是旗鼓相當(dāng)?shù)哪且粋€(gè)。好不容易談婚論嫁,薛金花長三堂子的市儈作祟,在聘禮上獅子大開口,潘逸年以退為進(jìn)最終與玉寶結(jié)婚。故事到此,兩人之間的關(guān)系不乏各自的算計(jì)和權(quán)衡利弊,就像是張愛玲筆下的白流蘇與范柳原。網(wǎng)絡(luò)爽文的先婚后愛成為故事的看點(diǎn),玉寶雖然攤上一個(gè)市儈的母親,但在家族事務(wù)中展現(xiàn)出了大氣善良的品性,同時(shí)用秋生償還的錢作為事業(yè)啟動(dòng)資金成為華亭路上服裝個(gè)體戶,在改革開放的時(shí)代浪潮中發(fā)家致富。潘逸年縱橫商場(chǎng),在建筑行業(yè)與地產(chǎn)行業(yè)中闖出了自己的天地。兩人生出了對(duì)彼此的欣賞,也在困難時(shí)守望相助。
上榜“中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力榜(2023年度)網(wǎng)絡(luò)小說榜”。
《滬上煙火》有言情小說的內(nèi)核,但超過言情小說的局限,達(dá)到了世情小說的范疇。魯迅曾定義世情小說“大率為離合悲歡及發(fā)跡變態(tài)之事,間雜因果報(bào)應(yīng),而不甚言靈怪,又緣描摹世態(tài),見其炎涼,故或亦謂之‘世情書’也。”《滬上煙火》也有人物群像,圍繞兩大家族及鄰里的離合悲歡及發(fā)跡變態(tài)之事,其中一個(gè)重要的人物群體就是返滬知青,他們是時(shí)代的產(chǎn)物,但并非所有人都和玉寶一樣有個(gè)大團(tuán)圓的結(jié)局。暗戀潘家老二的劉潔,誤聽潘逸文去新疆,于是主動(dòng)報(bào)名,再想回上海時(shí)哥嫂不同意,只能故意受傷變成殘疾,最終只能嫁給一個(gè)有三個(gè)孩子的鰥夫。潘家老二下鄉(xiāng)聽了大哥的話,努力學(xué)習(xí)參加高考改變命運(yùn)成為了國家工作人員,但是初戀姜媛卻已嫁作他人婦。潘家老三因?yàn)槌圆涣丝啵锣l(xiāng)當(dāng)了上門女婿,從此喪失男人的尊嚴(yán)和氣魄,雖然回滬,但也成為了社會(huì)的邊緣人,只能依靠母親和哥哥的幫助。拋棄了玉寶的秋生也被一心想出國的妻子泉英拋棄。
《滬上煙火》已進(jìn)入影視化改編過程
除了人物群像的刻畫,小說也把握住了人物復(fù)雜性。小說前半部分對(duì)于林母薛金花這樣一個(gè)妓女出身的舊時(shí)代女性極盡嘲諷,窮形盡相,無論是賣小兒子的眼角膜還是要玉寶的聘禮,坐地起價(jià)。對(duì)待兩個(gè)女婿態(tài)度也是嫌貧愛富,毫不掩飾。最關(guān)鍵的是時(shí)不時(shí)將自己曾經(jīng)在堂子里見過的紙醉金迷作為談資。讀者很難對(duì)她有好感。小說后半部分筆鋒一轉(zhuǎn),“文革”時(shí)林家大伯父為自保出賣林父,落井下石要走孤兒寡母的房子,薛金花不得不向潘母高價(jià)出售兒子的眼角膜,讀到此對(duì)薛金花也會(huì)生出一些同情。整個(gè)小說在世情書寫上,確也做到了魯迅所言:“凡所形容,或條暢,或曲折,或刻露而盡相,或幽伏而含譏,或一時(shí)并寫兩面,使之相形,變幻之情,隨在顯見。” 人物的命運(yùn)因果相連,懸念疊出,深得中國傳統(tǒng)章回體世情小說的精髓。潘母高價(jià)購買了眼角膜欠下巨債,潘逸年為了償還欠款只身赴港謀生,不得已與初戀分手,也對(duì)玉寶一家芥蒂深種。與玉寶結(jié)婚后,初戀的丈夫又成為他事業(yè)上的攔路虎,差點(diǎn)因此血本無歸。當(dāng)然,小說中也有過于直接的因果報(bào)應(yīng),林家二伯父從中國臺(tái)灣來滬省親,飯局上薛金花抖落往事,詛咒其大伯父一家天打雷劈,最后大伯父恐慌失常雷聲轟鳴中突發(fā)腦溢血半身偏癱。過于巧合反而陷入了一種窠臼。
與《繁花》類似,《滬上煙火》的飯局頻率非常之高,充當(dāng)了人際交往的重要事項(xiàng)。圖為《繁花》劇照。
《滬上煙火》正如其名,小說內(nèi)部日常煙火氣十足。最大的兩個(gè)主題就是:食與性。美國漢學(xué)家浦安迪在《中國敘事學(xué)》中說,“中國的敘事傳統(tǒng)習(xí)慣于把重點(diǎn)或者是放在事與事的交疊處(the overlapping of events)之上,或者是放在‘事隙’(the interstitial space between events)之上,或者是放在‘無事之事’(no-events)之上。”“宴飲的描寫就是‘無事之事’的一種典型。”《滬上煙火》與《繁花》當(dāng)中的飯局頻率都非常之高,家人之間、朋友之間、戀人之間,飯局是人際交往的重要事項(xiàng)。第一場(chǎng)“家宴”是玉寶回滬,薛金花將主位讓給大女婿黃勝利,彼時(shí)他還是薛金花眼里的紅人,未來養(yǎng)老的依靠對(duì)象。薛金花將玉寶面前的烤子魚與黃勝利面前的一盤香菇菜心相互調(diào)換,兩只肥雞腿一只給女婿,一只給外孫女。席間薛金花直言:“早點(diǎn)嫁出去,勿要給姑爺增加負(fù)擔(dān)。”一場(chǎng)飯局看似無事,也是母親的逐客令,也為玉寶之后無所顧忌輪番相親潘家兄弟的行為做了鋪墊。第二個(gè)值得分析的是相親宴,潘家三兄弟跟玉寶的相親也足以看出每個(gè)人的態(tài)度,潘家老二潘逸文帶著玉寶看完電影后,在凱司令喝咖啡吃栗子蛋糕,巧遇初戀相親不了了之。潘家小弟潘逸青帶著玉寶去上海動(dòng)物園游玩,玉寶帶著自己做的各色點(diǎn)心,伸手摸了摸逸青的眼睛,里面是自己弟弟的眼角膜。最后相親的是潘逸年,遲到很久以后,帶玉寶去路邊簡(jiǎn)易矮棚房子里吃飯,蒼蠅四周飛舞,潘逸年的惡作劇行為源于自己多年來的芥蒂。第三個(gè)是玉寶嫁進(jìn)潘家之后的家宴,尤其是潘逸武余琳一家從江西返滬,兩口子都沒有太多文化且斤斤計(jì)較,飲食口味上的矛盾沖突成為他們無法融入的表征,一次家宴上,余琳與玉寶兩個(gè)孕婦,紅燒魚燒兩盤,一盤辣一盤不辣,余琳抱怨自己忍受上海菜已久,非吃辣不可,傭人吳媽不動(dòng)聲色報(bào)復(fù)余琳“酸兒辣女”,剛巧玉寶愛吃糖醋排骨,吳媽“愛吃酸的,肯定生兒子”,對(duì)余琳而言這是殺人誅心。往后玉寶和潘逸年出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí),余琳慫恿著老三分家,但自己又沒有房子,只好從水電煤和飲食上另立門戶。這些細(xì)微的日常生活細(xì)節(jié)正是《滬上煙火》的煙火氣。
《繁花》中的飯局劇照
另一個(gè)主題便是性,孔子曾在《禮記》中說,“飲食男女,人之大欲存焉。”食色性也是對(duì)人類天性的尊重,也是世情小說占比較大的內(nèi)容。《滬上煙火》中玉寶與潘逸年的先婚后愛中,也離不開因性生愛,性是愛情敘事的催化劑。小說對(duì)于玉寶的人物形象設(shè)定就是一朵出淤泥而不染的蓮花,她不僅美麗性感而且還保有貞潔,不得不說這里還延續(xù)著作者傳統(tǒng)保守的觀點(diǎn),給予女主角最完美的設(shè)定,也是一種傳統(tǒng)的佳人才子的路數(shù)。但值得一提的是作者性愛描寫的語言,用大量的比喻隱喻,含蓄隱秘,不僅不粗俗甚至堪稱典雅,無一字直接寫性,但又無一字不是性。洞房花燭夜,“蚊帳晃晃蕩蕩,把守這方寸之地,燥熱、潮濕、窒息、體香、律動(dòng)、喘息,成就一場(chǎng)魚水之歡,酣暢淋漓,在暗夜里。”“竹絲席上,橫堆著一段羊脂白玉,冰紗帳里,煙籠著一簇芍藥嬌花”。聞一多先生曾在《詩經(jīng)研究的性欲觀》當(dāng)中指出《詩經(jīng)》中性愛的五種類型:明言、隱喻、暗示、聯(lián)想、象征。表現(xiàn)性愛的藝術(shù)手法不僅有分寸尺度的問題,也有藝術(shù)性的問題。《滬上煙火》高頻率的性愛描寫實(shí)際上也是取悅讀者的手段,在豆瓣閱讀第五屆長篇拉力賽中一路領(lǐng)先,也包括了性愛敘事的功勞。
攝影師Stuart Franklin鏡頭下的上海改革開放初期街景
攝影師Stuart Franklin鏡頭下的上海改革開放初期景象
《滬上煙火》將飲食與性愛等日常生活細(xì)節(jié)系數(shù)囊入其中,如同密密麻麻的針腳,讓小說具有了生活的質(zhì)感,等到這幅刺繡完工,才發(fā)現(xiàn)時(shí)代歷史重大事件也隨之賦形。玉寶的創(chuàng)業(yè)史是華亭路服裝市場(chǎng)的發(fā)展史,也是上海改革開放的縮影,玉寶從廣東進(jìn)貨都是各種明星同款,尤其是隨著《上海灘》的上映,許文強(qiáng)的同款大衣帽子讓她賺得盆滿缽滿。潘逸年的建筑工程也成為了上海城市開發(fā)與建設(shè)的時(shí)代注腳。
(胡笛,上海網(wǎng)絡(luò)作協(xié)理事,華東師范大學(xué)在職博士后)
上一篇:九州同此刻:第十四屆全國冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)主題曲及內(nèi)蒙古呼倫貝爾市舉辦詳情
下一篇:因果報(bào)應(yīng)2024年上映:尼蒂蘭·薩米納坦執(zhí)導(dǎo),維杰·西圖帕提主演的印度電影