獵罪圖鑒2：懸疑劇的新美學(xué)探索，從畫皮畫骨到畫心的藝術(shù)升華
懸疑劇發(fā)展到今天，把一個(gè)故事講得完整已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠了，還需要講的新鮮、獨(dú)特、漂亮。《獵罪圖鑒2》就是這樣一部有樣本啟發(fā)意義的作品：原來懸疑，也可以是「美」的。
作者 | 賽娜（北京）
畫家封塔納，拿小刀在畫布上割了一刀，就此成了當(dāng)代藝術(shù)的大師。因?yàn)檫@一刀下去，畫布從二維變?yōu)榱巳S。畫可以脫離畫布的范疇，有了新的空間、光影、顏色。更帶入了觀者對(duì)這個(gè)「割開」行為的思考。
《獵罪圖鑒2》導(dǎo)演劉殊巧用這幅畫，解釋了第二季想要做出的不同：不止「畫皮畫骨」，更要「畫心」。在第一季中，主角沈翊從一名藝術(shù)家變成了警局的畫像師，但在第二季里他已經(jīng)不僅僅滿足于畫出嫌疑人，而是想要透過畫布被割開的裂痕，凝視人心的深淵。
而劉殊巧的工作，就是做這把割開畫布的刀。她需要通過一系列編排和設(shè)計(jì)，讓抽象的人性描述具像化，讓這些起來離觀眾很遠(yuǎn)的美術(shù)概念、心理學(xué)知識(shí)鮮活起來。
這不是一道常規(guī)的懸疑劇課題，而市場(chǎng)用熱烈的反饋，驗(yàn)證了這一解題思路的成功。
作為一部年末上映、雙平臺(tái)同播的劇，《獵罪圖鑒2》開播首日的騰訊熱度值就成了平臺(tái)年度第六，愛奇藝熱度值則是平臺(tái)年度第三，其云合市場(chǎng)占有率也始終高居不下，完結(jié)后依然能以破17%的占有率登頂。在懸疑劇這個(gè)充分「卷」起來的賽道，被劃分到刑偵劇陣營(yíng)的它站穩(wěn)了腳跟。
在劉殊巧看來，《獵罪圖鑒》系列是刑偵劇這一類別里一個(gè)獨(dú)特、清晰的存在，在這一題材里形成了它獨(dú)特的美感。而在社交媒體讓傳播愈發(fā)碎片化的當(dāng)下，只有把它做的更獨(dú)特、更極致，才能讓它即使在碎片中都有耐人尋味的部分。
1.從「畫骨」到「畫心」
劉殊巧是在去年七月份接到項(xiàng)目邀約的，當(dāng)時(shí)總制片人張翼蕓向她提出的訴求是：全面升級(jí)。
而劉殊巧也給了對(duì)方自己的理解：要在第二部續(xù)作還能做出驚喜，一個(gè)長(zhǎng)板已經(jīng)不足以撬動(dòng)，需要從方方面面完成升級(jí)。
畫面的質(zhì)感，是一部劇集最先與觀眾碰面的內(nèi)容。因此，第一部里飽受好評(píng)的畫面基調(diào)不能變。
區(qū)別于一般色調(diào)冰冷的懸疑劇，《獵罪圖鑒》是溫暖、明亮、唯美的。那么第二部就需要在這個(gè)方向上做得更加極致。在故事內(nèi)核上，也需要突破原本通過「畫皮畫骨」來鎖定嫌疑人的辦案思路，要往案件的背后更進(jìn)一步，透過沈翊的視角去「畫心」，帶大家去探究案件中人物的犯罪動(dòng)機(jī)成因。
「獵罪天團(tuán)」戲里戲外的成長(zhǎng)，也要求著劇集必須做「升級(jí)」。當(dāng)演員陣容「原班人馬」時(shí)隔三年再在《獵罪圖鑒2》中重聚，每個(gè)人都有了新的成長(zhǎng)。
檀健次對(duì)演繹沈翊這個(gè)角色多了更多想法甚至是野心，想通過更極致更大膽的表演創(chuàng)作進(jìn)一步探索他「畫像師」身份與「藝術(shù)家」身份間的拉扯。金世佳這三年里在話劇舞臺(tái)上有了新的感悟，總會(huì)反復(fù)思考自己在飾演杜城時(shí)如何處理得更細(xì)膩。「金世佳會(huì)跟我說。杜城這個(gè)人在這一季要更有『心』，對(duì)于事件的反應(yīng)不能只停留在表面，要有他自己的思考邏輯。」劉殊巧說。
這也必然會(huì)帶來沈翊與杜城之間新的沖突，如果說第一部是杜城與沈翊的磨合期，但到第二部彼此已經(jīng)很熟悉之后，就必然要到有更深入精神交流的時(shí)候，沈翊想要更進(jìn)一步去探索罪犯的犯罪動(dòng)機(jī)，想要找回并重新信任自己的直覺。但杜城則更秉信證據(jù)，作為隊(duì)長(zhǎng)的他肩扛重則，也不愿意他因?yàn)椤钢庇X」而冒險(xiǎn)。
正如他在劇中所說「你的直覺可能會(huì)對(duì)99次，可哪怕錯(cuò)一次，我都承受不了。」
沈翊與杜城的堅(jiān)持沒有對(duì)錯(cuò)之分。人的成長(zhǎng)是不斷拓展自己認(rèn)知邊界的過程。沈翊與杜城各有其認(rèn)知維度，站在不同的立場(chǎng)就會(huì)有不一樣的想法。沈翊是對(duì)藝術(shù)、探索人性的追求，是前行者，他想要阻止犯罪，而杜城是站在法律的立場(chǎng)。這兩種追求的碰撞里，有很多值得探討的內(nèi)容。
這種劇情成長(zhǎng)于故事線上的精神交流，就與沈翊所追求的突破更近一步扣上了。定下這一基調(diào)，罪案故事、畫面氛圍、人物關(guān)系，都會(huì)往這邊靠攏。在梳理劇本時(shí)，劉殊巧常說的話是，我們不能滿足于把故事「講圓」，只呈現(xiàn)破案過程，帶領(lǐng)觀眾找到兇手，而是要將最終落點(diǎn)落到更獨(dú)特的人物關(guān)系和更復(fù)雜的情感上。
在這些復(fù)雜情感的交匯中，劉殊巧有時(shí)會(huì)用畫面隱晦地給出自己的觀點(diǎn)。
整部劇的第一個(gè)案件是偶像選拔節(jié)目中發(fā)生的死亡事件，粉絲堅(jiān)定地認(rèn)為偶像是愛自己的，對(duì)自己的感情獨(dú)一無二，于是決定為了他殺死了霸凌他的隊(duì)友。而在第二集的末尾，節(jié)目組搭建的宿舍和舞臺(tái)一一被工人砸掉，第一集里夢(mèng)幻感十足的空間就這樣破碎了。「塵歸塵、土歸土，我想讓大家冷靜地去看待，這些上頭的幻象本質(zhì)或許有一部分是虛假的。」
而在構(gòu)建好了復(fù)雜關(guān)系后，觀眾也收獲了豐富的解讀空間。對(duì)這個(gè)偶像的案件，她看到有人說，「他們之間是有愛的吧」，也會(huì)有人馬上在評(píng)論區(qū)反駁，「不，覺得那個(gè)男孩就是在利用她。」這種千人千面的解讀，「觀者的思考」，正是劉殊巧想達(dá)成的效果。而這也要求創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)從劇本到拍攝，都要給到觀眾足夠豐富的解讀空間。通過故事的撰寫和導(dǎo)演拍攝時(shí)的呈現(xiàn)，觀眾有足夠多的素材，可以挖掘出陳勤和小蛋殼的行為動(dòng)機(jī)的深層原因——各自的原生家庭經(jīng)歷、倆人成為偶像粉絲關(guān)系之前的羈絆。
在進(jìn)入拍攝后，劉殊巧也對(duì)這個(gè)原班底回歸的「獵罪天團(tuán)」給予了充分的信任。她開玩笑說，「他們都很熟了，我一開始進(jìn)來是局外人，我會(huì)先聽聽局內(nèi)人的想法。」對(duì)于演員提出的想法，她會(huì)結(jié)合現(xiàn)場(chǎng)情況，盡全力拍一條讓大家看看效果。在一段花絮中，檀健次提出有沒有可能讓沈翊先一眼看到這個(gè)小女孩，只有一只鞋，她想了想說，好，那我們就從低角度拍試試看。
很多戲份就是現(xiàn)場(chǎng)碰出來的，包括在網(wǎng)上被熱議的「零幀起手」「神之轉(zhuǎn)場(chǎng)」——秦海璐飾演的張局剛面對(duì)沈翊，溫柔地答應(yīng)了對(duì)方的需求，結(jié)果一個(gè)扶額，語氣和突然變得嚴(yán)肅起來，「沈翊啊」，鏡頭一轉(zhuǎn)，坐到對(duì)面的人就變成了氣鼓鼓的杜城。「在現(xiàn)場(chǎng)，我們會(huì)經(jīng)常討論怎么把這些日常的鏡頭拍的好玩一些，我們的演員都對(duì)這事兒都很開放，在現(xiàn)場(chǎng)一提，大家就都很痛快，就這么來吧！」
2.不像刑偵，像雜志
在做《獵罪圖鑒2》的過程中，一直會(huì)有工作人員質(zhì)疑，咱們這做的會(huì)不會(huì)有點(diǎn)太不刑偵了？好像無論是故事還是畫面的唯美質(zhì)感，都與傳統(tǒng)的刑偵劇區(qū)別開來。
但這正是劉殊巧在現(xiàn)場(chǎng)反復(fù)傳遞給組里人的：我們做的不是傳統(tǒng)刑偵，這會(huì)把我們的創(chuàng)作認(rèn)知局限住。我們像在做一本美工排版都很優(yōu)美的雜志，在犯罪的故事里呈現(xiàn)更多元的世界，可能翻開這一頁和下一頁，看似完全沒有關(guān)聯(lián)的內(nèi)容卻是在一個(gè)體系里。「在我們的案件里，我們也不是去虛構(gòu)什么能人異事，人物的職業(yè)都是實(shí)實(shí)在在的職業(yè)。」
這就對(duì)主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的社會(huì)話題敏感度提出了高要求。不同于很多刑偵劇將劇情時(shí)間線往前推20年，《獵罪圖鑒》系列是與當(dāng)下緊密相連的故事。劇集的長(zhǎng)周期性又要求主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)需要提前去預(yù)判、設(shè)置熱門社會(huì)議題。
《獵罪圖鑒2》的13、14集，案件主角是女主播奧莉，其中就有一段「團(tuán)播」的劇情正好是當(dāng)下直播行業(yè)討論的熱點(diǎn)。團(tuán)播，即幾位主播在一個(gè)直播間中表演，由直播間觀眾的打賞來決定彼此C位的的位置和表演時(shí)長(zhǎng)。為了真實(shí)地呈現(xiàn)直播環(huán)境，劉殊巧也帶著團(tuán)隊(duì)去到了一家直播公司實(shí)地拍攝。
另外一個(gè)與傳統(tǒng)刑偵劇區(qū)分開的點(diǎn)，則是這一系列作品突出的特質(zhì)，「美」。這種美，除了幾乎每一集都出現(xiàn)的美術(shù)作品，還有觀眾能最直接感受到的角色魅力。
在豆瓣的獵罪圖鑒小組有一個(gè)熱門話題：女演員們，去演獵罪吧，讓觀眾看看你們的上限。正文里這樣寫道：「獵罪中的女人不是攝像頭或掛件，不性緣腦，她們有自己的欲望和愛恨，貪婪和恐懼。導(dǎo)演把這些女性都拍得很美，她們或孤獨(dú)疏離，或倔強(qiáng)固執(zhí)，或笑里藏刀。」在網(wǎng)吧縱火案中的兇手阮芳芳，就因?yàn)槠洹溉饲叭崛跣“谆ǎ撕蟑偢惺橙嘶ā沟膹?qiáng)烈反差設(shè)定引發(fā)熱議。
能否演出角色的「復(fù)雜性」，是劉殊巧在選角時(shí)的重要考量。她向新聲Pro坦言，《獵罪圖鑒2》很多來試戲的演員，都不是因?yàn)樾蜗鬀]被選上，而是因?yàn)闊o法理解這個(gè)復(fù)雜角色而被淘汰掉的。「很多人可能會(huì)用他們?cè)谏罾锏膽T常思維，或者在類型片里看到的模板任務(wù)，代入那樣的邏輯。比如奧莉這個(gè)角色，很多人可能是無法理解為什么最后她又沒犯罪，還要費(fèi)這么大勁去設(shè)計(jì)這場(chǎng)謀殺。」
在確定好演員后，導(dǎo)演也會(huì)讓每個(gè)單元案件的主角們，盡可能在有限的場(chǎng)景里，做出更多造型的變化。「人物在不同場(chǎng)景的造型和細(xì)節(jié)，是能夠體現(xiàn)她性格多面性的。」
導(dǎo)演甚至為每個(gè)人物都設(shè)計(jì)了不一樣的光，不論是「獵罪天團(tuán)」全員，還是僅在單元案件中出場(chǎng)的角色，導(dǎo)演都用光線來區(qū)分了他們身上的特質(zhì)。「這些東西不是所有觀眾都能看出這里面技術(shù)設(shè)計(jì)的門道，但只有把這些細(xì)節(jié)都做好了，可能才會(huì)收獲到觀眾說的一句，誒，這些演員都拍的還挺好看的。」
「不像刑偵劇，像雜志」，是劉殊巧為《獵罪圖鑒2》找到的非常規(guī)解題思路。在如今的劇集市場(chǎng)，各家平臺(tái)幾乎都在布局懸疑劇賽道，每年都有不少刑偵劇與觀眾見面。劉殊巧感覺到，當(dāng)下的觀眾已經(jīng)不滿足于怎么把故事「講圓」，或者用什么樣的敘事技巧去呈現(xiàn)懸念了。「大家想看到更豐富的東西。要有不一樣的氣質(zhì)。」
在劉殊巧看來，這些年走紅的《漫長(zhǎng)的季節(jié)》《邊水往事》就幾乎都是市場(chǎng)上找不到對(duì)標(biāo)的獨(dú)特作品。這也是她作為創(chuàng)作者接下來的目標(biāo)：繼續(xù)去接觸一些跳出常規(guī)模式的作品。而這，也是當(dāng)下的平臺(tái)和希望用心制作內(nèi)容的創(chuàng)作者所追求的。「不能是一個(gè)作品流行了，所有人都涌上去做，把它透支了。」
需要有更多的創(chuàng)作者去做一些非常規(guī)的解法，才會(huì)有機(jī)會(huì)讓觀眾撞見那副被割開的畫布，突然就得到了無限解讀的空間。