最近有檔節(jié)目,火了,被網(wǎng)友稱為真人秀版的《魷魚游戲》。
別名“網(wǎng)紅大逃殺”。
網(wǎng)飛集結(jié)了77位韓國各個平臺的頭部網(wǎng)紅。
他們被扔進一場生存競技的修羅場,需要通過不斷證明自己的關注度與影響力,從而獲得生存的機會。
一共五個關卡,每個關卡淘汰一半的選手。
而最終的獲勝者,則可以拿到3億韓元(約160萬人民幣)的獎金。
當然,這點獎金,對大網(wǎng)紅們來說,就是毛毛雨。
但有機會抱上“網(wǎng)飛”這個金主爸爸,他們就都仰著頭向上沖了。
終極目標,就是贏家通吃,名利雙收。
只是為了獲得這一切,他們也不惜連續(xù)刷新自己人性和尊嚴的下限。
01、戴上這只“電子項圈”,77位網(wǎng)紅如被激活,開始不擇手段
要么說網(wǎng)飛財大氣粗。
為了保證節(jié)目效果,網(wǎng)飛請來了YouTube、Instagram、TikTok以及韓國本地最大的直播平臺艾菲卡TV的77個頭部網(wǎng)紅。
他們的綜合營銷價值,超過4000億(約21億人民幣)韓元。
每個網(wǎng)紅,在進入節(jié)目之前,都要在自己的脖頸上,套上一個電子項圈。
項圈有電子感應功能,上面顯示他們在社交平臺的粉絲數(shù),之后轉(zhuǎn)換為合理的身價。
“項圈”這個東西,在很多影片中我們都見過,它代表著奴役、束縛和枷鎖。
一旦戴上,不分男女,皆為獵物。
而作為參賽的基礎規(guī)則和投名狀,這個項圈,每個人都必須一直佩戴。
這是他們參賽的“身份證”。
摘下項圈的那一刻,要么最終奪冠,要么淘汰離場。
這也意味著,網(wǎng)紅們不僅甘愿被物化,被規(guī)則奴役。
也甘愿被一切流量和金錢驅(qū)使。
這還不算,網(wǎng)飛還定了一條更為嚴酷的規(guī)則。
每一位被淘汰者項圈上的身價,都會被淘汰他的人獲得。
網(wǎng)紅們怕自己一輪游,所以剛開場,競爭其實就已經(jīng)開始了。
美妝、吃播、舞蹈、COS、炫富、穿搭、旅行、算命……
各個賽道的網(wǎng)紅使出了渾身解數(shù),讓一次簡單的亮相,變成了辣眼的修羅場。
有個美妝和時尚賽道的男博主,自我感覺良好,一直以時尚引領者自居。
他出場的時候,穿著一條前后都漏風的褲子。
黑色的三角褲頭甚是扎眼。
但他非但不羞恥,還前后轉(zhuǎn)圈仔細展示。
轉(zhuǎn)過身的時候,用手指撥弄微露的半臀,真膽大,也是真惡心。
COS博主MyBoo,也不遑多讓。
她穿上了自己最性感火辣的清涼套裝,看似科幻炫酷,實則露球賣肉。
站在臺上只是一個pose,就引得下面歡呼連連。
同樣用性感吸引人的,還有換裝博主表恩知。
她是油管長視頻博主,最早是會計,后轉(zhuǎn)行做網(wǎng)紅。
因為面容可愛清純,身材火辣,所以她的視頻主打反差,用可愛的臉蛋,襯托性感的身材。
登上這個舞臺,她主打的,也只有一個字:露。
網(wǎng)紅波克,是個富二代。
為了給現(xiàn)場網(wǎng)紅留下最深刻的印象,他甚至將自己的蘭博基尼開上了舞臺。
據(jù)介紹,這輛蘭博基尼全球限量,也引爆了現(xiàn)場。
只不過,波克一身圣誕樹一樣的穿搭,完美迎合了我們對炫富網(wǎng)紅的刻板印象。
尤其那雙巨大的紅色靴子,用它踩油門會更快么?
濃妝艷抹的人妖,當場下跪的孝子,始終保持人設的潮男,搔首弄姿的舞女……
各種牛鬼蛇神,讓我們第一次見識了網(wǎng)紅的多樣性。
也讓我們看懂,網(wǎng)紅這碗飯,真不是人人都能吃的。
當然,77位網(wǎng)紅里,也有正常人。
比如有個堅持做美妝教學的博主,她的言行舉止非常得體,看起來就很有修養(yǎng)。
還有唱歌穿搭博主Sia,粉絲高達2700萬,長相也十分甜美可愛。
更讓皮哥驚訝的是,曾經(jīng)的韓國花美男張根碩,也來跟網(wǎng)紅搶飯吃。
他也以新晉網(wǎng)紅的身份,參與了這檔綜藝。
當年的小鮮肉,現(xiàn)在看起來已經(jīng)有點發(fā)福。
但張根碩畢竟是明星,跟素人網(wǎng)紅相比,影響力維度還是不一樣的。
他的加入,也給這檔綜藝,注入了些許變量。
看得出,無論從節(jié)目策劃的層面,還是從網(wǎng)紅們本身。
這檔綜藝,從未將他們當“人”看待。
枷鎖一旦加身,生物屬性就將消失。
從平等的物化,到粉絲價值的衡量,從自我的物化,到各種博出位的競爭。
一場“網(wǎng)紅大逃殺”,才剛剛開始。
02、頂級網(wǎng)紅的直播比拼,女網(wǎng)紅集體“開脫”,最會玩的還是男網(wǎng)紅
網(wǎng)飛多精明,他們愿意攛掇這樣一場節(jié)目,就是因為一眼看透了網(wǎng)紅的本質(zhì)。
所以在關卡的設置上,也相當殘忍。
第一關,搞內(nèi)斗。
當大家都以為,網(wǎng)紅們的競技要以粉絲和流量為基礎的時候,網(wǎng)飛卻準備,先從內(nèi)部瓦解掉他們。
僅一招,就能看到這些網(wǎng)紅,為了晉級能多沒操守。
賽制很簡單,每個人手里,都有15個贊和15個踩。
這些贊和踩,需要投給參與的其他人。
2個小時時限,每個人手里,都握著生殺大權,一關淘汰47人。
當然他們的“生命”,也被其他人捏在手里。
獵物和獵人,在這一關里,模糊了界限。
每個人脖頸的項圈,都有一個感應功能。
被手機掃描的時候,會出現(xiàn)自我介紹的視頻,通過視頻,就可以進行點贊或點踩。
參賽者也可以站上中央的舞臺進行拉票,但畢竟都是陌生人,拉票這種行為,似乎與“自殺”無異。
大家都希望多拿贊,少拿踩。
剛開始網(wǎng)紅們都很矜持,只是互相寒暄,誠懇求贊。
但漸漸的,人性的參差,開始暴露了出來。
有借著點贊隔空“性騷擾”的。
有個壯漢網(wǎng)紅,專門找漂亮妹子掃碼。
他看到艾菲卡TV頭名主播果汁世妍的性感視頻后,激動地吱哇亂叫。
點完贊臨走,又掃了一遍,表示自己要偷偷看。
臨了,他仿佛找到了某種滿足欲望的方式。
于是把下一個目標,定在了性感萌妹表恩知的身上。
不僅自己看,還要推薦給身邊的其他男網(wǎng)紅。
一個笑容,猥瑣味沖出屏幕,韓國男人的無恥下限,果然名不虛傳。
除了好色的,還有脅迫的。
一個穿藍色衣服,梳中分頭的男網(wǎng)紅,用贊換贊的方式,很快就用光了自己的贊。
然后,就想出一個“好辦法”。
他專門挑那些看起來好說話的妹子,讓她們給自己點贊,不然就給她們點踩。
這明晃晃的威脅,實在惡臭。
前幾個妹子還比較順從,但到后面,也沒人慣他了。
“臭名”傳開后,很多人都悄悄踩了他。
當然,在這種競爭節(jié)目中,少不了拉幫結(jié)派。
旅游博主眼鏡哥,第一個想到了這個方法。
他是油管長視頻博主,本身就歧視短視頻網(wǎng)紅。
剛開始的時候,就給2700萬粉絲的Sia瘋狂點踩。
看著旁邊的男網(wǎng)紅踩用不完,于是心生一計,召集了一幫子油管網(wǎng)紅,孤立TikTok和艾菲卡博主。
他們集體毫無苗頭地給那些高人氣的短視頻網(wǎng)紅點踩。
雖然互相競爭無可厚非,但吃相實在是太過難看。
一個小時下來,基本上整幺蛾子的都是男博主,女博主們則手足無措。
只能靜靜等到舞臺展示的環(huán)節(jié)。
果汁世妍為了給自己拉選票,上臺就扭了一段性感舞蹈。
沒想到非但沒有被點贊,還收獲了不少踩。
果然同行見面,分外眼紅。
節(jié)目組設計了這么一套“贊和踩”的規(guī)則,自然不是為了讓選手們互相熟絡。
它的真正目的,只有一個人猜到了。
他就是一位導演轉(zhuǎn)行的網(wǎng)紅,進辰龍。
進辰龍判斷,贊和踩,或許都有用。
因為網(wǎng)紅這個行業(yè),最怕的不是紅或黑紅,而是沒有被關注。
那些小透明,或許才是最后要被淘汰的可憐鬼。
他決定賭一把,反其道行之,給自己攢踩。
于是他搶過話筒,站上講臺,不僅拉踩張根碩,還順便diss了在場的所有網(wǎng)紅。
這一下戲劇效果拉滿。
到了結(jié)果揭曉的一刻,還真就如他所料。
那些沒什么差評、不博出位的正常網(wǎng)紅,在第一關都淘汰了。
而那些跳得歡的活躍分子,全都留了下來。
這樣篩選了一遍后,節(jié)目組馬不停蹄,又安排上了更為殘酷的考驗。
第二關,開直播。
直播是檢驗網(wǎng)紅屬性最直接的方法。
按照規(guī)則,網(wǎng)紅們在同一時間直播,決定他們是否淘汰的,是平均和峰值在線人數(shù)。
為了最大程度留住觀眾,網(wǎng)紅們幾乎都突破了下限。
女網(wǎng)紅集體“開脫”。
cos網(wǎng)紅myboo找到了自己在油管點贊量最多的“戰(zhàn)袍”,在鏡頭前搔首弄姿。
表恩知則搬來了衣柜,在鏡頭前大大方方換衣服,展現(xiàn)自己的曼妙身姿。
便裝皇后更是找來了全網(wǎng)知名的“便裝團”幫場子,大呼小叫吵得旁邊的人不得安寧。
一般這種女博主,數(shù)據(jù)都不會太差。
相較而言,男博主沒法靠脫,要想博出位,就得絞盡腦汁。
前面賭對的進龍辰,化身標題黨,稱“十分鐘公布自己的收入”,于是直播間人氣暴漲,流量再次被他拿捏。
情感博主為了提高在線率,不惜開直播向自己喜歡的女生告白,并向網(wǎng)友討要意見。
即便是心上人,此刻也成了獲取流量的工具。
男網(wǎng)紅張至洙,則直接變身網(wǎng)絡噴子,對著鏡頭大罵金主爸爸網(wǎng)飛。
在線人數(shù)也因此嗖嗖飆升。
男明星張根碩,選擇來一出吃播,專挑爆辣食物狂炫,短袖都被汗浸透了。
賽制很殘酷,但確實沒節(jié)操。
到頭來我們發(fā)現(xiàn),最終留下來的,確實是那批既不要臉,也豁得出去的網(wǎng)紅。
而沒有想法,又沒有色相的另一批小透明,則成了其他人脖頸上增加的數(shù)字。
從團體PK到個人秀下限,沒有人比網(wǎng)飛更了解網(wǎng)紅。
后面的關卡,也越來越勁爆。
第三關,拍照吸引眼球。
幾位女博主,恨不得把胸塞到鏡頭里。
第四關,搶個人標簽。
幾個人唇槍舌戰(zhàn),快殺紅了眼。
第五關,現(xiàn)場快閃。
網(wǎng)紅的行動力,被拉到極致。
每一關,都是對網(wǎng)紅“專業(yè)能力”的終極考驗,當然,也一再展示了網(wǎng)紅的下限。
看完《激贊網(wǎng)紅》,也讓皮哥對網(wǎng)紅和因為網(wǎng)紅產(chǎn)生的現(xiàn)象,有了新的認識。
網(wǎng)紅到底是什么?
網(wǎng)紅到底跟我們,有什么關系?
03、一場“成人游戲”,有人被迫私下交易,有人當場下跪
整檔節(jié)目中,還有個最震碎三觀的一幕,讓皮哥久久難以下咽。
第二關結(jié)束后,有15個人留在場上。
因為是奇數(shù),需要淘汰掉一人,而節(jié)目組想出的方法,是“拍賣”。
沒錯,十五人圍坐一圈,中間有一個透明的房子。
脖頸項圈上錢數(shù)少的網(wǎng)紅,需要一個個進入到籠子中,使出渾身解數(shù)讓自己被身價高的網(wǎng)紅“買下”。
此刻,網(wǎng)紅們徹底被商品化。
節(jié)目也變成了一場踐踏尊嚴的成人游戲。
網(wǎng)紅們不得不再次進行自我物化,通過衡量自身價值,推銷自己或待價而沽。
女性網(wǎng)紅成了最搶手的“競拍品”。
因為她們有最直觀的、吸引眼球的色相。
所以擦邊主播果汁世妍很快被高價搶走。
其他低價的女性網(wǎng)紅,也被加價買走組隊。
而那些低價的男網(wǎng)紅,則不得不面臨被淘汰的命運。
最后進場的的男網(wǎng)紅,為了讓兩位買家競價拍下自己,不惜下跪乞求。
嘴里念叨著“讓我脫我就脫,讓我狗叫都可以”,一邊眼眶濕潤,眼看就要哭了出來。
可即便如此,他依舊難逃淘汰。
大屏幕前的晉級者們,雖然嘴里念叨著“可憐”,但心里卻都在暗爽。
因為此時,規(guī)則和流量的規(guī)訓,已經(jīng)讓他們失去了人性,變得暴戾嗜血,只認叢林法則。
但深陷其中的,又僅僅只有網(wǎng)紅嗎?
節(jié)目的最后一關,是考驗行動力。
男網(wǎng)紅為了現(xiàn)場拉票,模仿起了韓國的大選應援。
他綁上綬帶,高喊口號,被人架起,在人群中穿梭演講。
跟在他身后的,則是一群群無意識的普通人。
這場景,像不像某個夜里,放不下手機的你和我?
其實,網(wǎng)紅不是韓國的特色產(chǎn)物,全世界的網(wǎng)紅,本質(zhì)上都是一樣的。
他們以博關注博出位為目的,以流量為生,像貪婪的驅(qū)蟲,用低質(zhì)量高沉迷性的內(nèi)容,吸引著每個眼球。
眼球,就是網(wǎng)紅們的KPI,是他們的生命力。
流量產(chǎn)生一切,這才是當下網(wǎng)紅們野蠻生長肆無忌憚的源動力。
其實,互聯(lián)網(wǎng)剛開始的時候,是一個充滿分享、充滿知識、充滿希望的平臺。
網(wǎng)絡博主以內(nèi)容為生,以質(zhì)量為先,一邊輸出著正確的價值觀,一邊獲取相應的報酬。
但當下,決定內(nèi)容好壞的,卻早已不再是質(zhì)量。
而是你懂不懂,吸引別人的眼球。
更是你懂不懂,操縱別人的情緒,利用別人的善良,販賣別人的同情。
在推薦算法中,一切變得扭曲而畸形。
事實不再重要,劇本、假象、擺拍、低俗……充斥著網(wǎng)絡空間。
我們不再關注內(nèi)容的真實性、可靠性和教育性,而是一次又一次沉迷在畫面引誘和視覺鴉片里。
終極奧秘,不過是“上癮”二字。
此刻,我們都是那個男網(wǎng)紅,旗下的小跟班。
跟著他游行,喊叫,沉浸在一次又一次虛無的“大選”中,并不斷揮動手指,投下那毫無意義但推波助瀾的一票。
一直有人說,世界就是個草臺班子。
信息爆炸的當下,我們的處境,與《激贊網(wǎng)紅》里的網(wǎng)紅們,又有什么區(qū)別。
我們既是劇本中,在巴黎丟掉作業(yè)的小學生秦朗。
又是現(xiàn)實里,為博出位編造故事的貓一杯。
唯一不同的是,一個網(wǎng)紅落,一個網(wǎng)紅升。
在算法和流量控制的世界中,又有誰,能獨善其身呢?
文/皮皮電影編輯部:蜉蝣
?原創(chuàng)丨文章著作權:皮皮電影(ppdianying)